
alice: per quanto tempo 
è per sempre?
bianconiglio: a volte, 
solo un secondo
[lewis carroll]
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5| presentazione
nino daniele

Ho imparato, nel corso degli incontri che hanno preparato la mostra, studiandone 
i materiali e le proposte di presentazione, ho imparato dicevo, o forse ho avuto 
la conferma di una cosa che in parte già sapevo: le pazzielle sono una cosa molto 
seria. Il mondo del giocattolo, ovvero “la civiltà dei giocattoli” come giustamente 
la chiama il professor Vincenzo Capuano, appassionato e preparatissimo demiurgo 
di queste “Storie di giocattoli”, di volta in volta custodisce e regala, nasconde e 
rivela alcune tra le verità più belle e indicibili della nostra vita.
Tra creazione artistica e invenzione d’ingegno, svago e pedagogia, antropologia, 
storia sociale e del costume, gli oltre mille esemplari esposti (... mille e uno, come 
nella favola antica), attraversando epoche e generi diversi, ci mostrano il mondo 
del giocattolo in tutte i suoi aspetti, dall’umile pazziella delle case dei poveri alle 
bambole più raffinate e preziose, principesche. Ne risulta un’esposizione ricca, 
preziosa, stupefacente di giocattoli risalenti a varie epoche, di tipi diversi, tutti 
interessanti, molti bellissimi, capaci di affascinare i nostri bambini e noi con essi. 
La mostra ci consente di gettare uno sguardo, per così dire trasversale, contempo-
raneamente su secoli di sapiente artigianato, e su interni privati, familiari, intimi; 
ma essa soprattutto, anche se non solo, ci parla di un mondo di bambini. 
Forse è per questo che così fortemente abbiamo voluto che si inaugurasse per il 
Natale, la festa che ha al  centro un bambino e tutti i bambini insieme. Penso, 
del resto, che il Natale abbia a Napoli un carattere ancora particolare, che sia una 
festa insieme più sociale e più raccolta; che l’antica festa della famiglia e della 
nascita, sacra per fede religiosa, ma anche, da sempre, per la sincera, umana par-
tecipazione, abbia saputo, meglio che altrove, difendersi dal pericolo di scivolare 

assessore alla cultura e al turismo 
del comune di napoli
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nel format natalizio: una festa “globalizzata”, clamorosa ma anonima, sopraffatta 
dal frastuono, dedicata al consumo.
Con queste “Storie di giocattoli” proviamo dunque ad offrire anche ai bambini, 
oltre che agli adulti, uno spunto di curiosità e di interesse; ed a fare in modo che 
il nostro bellissimo convento di San Domenico Maggiore sia nei giorni di festa un 
secondo polo di attrazione, nel centro antico della città,  accanto alle botteghe di 
San Gregorio Armeno ed ai pastori (giocattoli anch’essi, del resto, oltre che oggetti 
di altissimo artigianato).
Ringrazio innanzitutto il curatore della mostra, il Museo del Giocattolo dell’Univer-
sità Suor Orsola Benincasa, arte’m per l’entusiasmo e la professionalità con cui ha 
affrontato il progetto e poi tutti coloro che hanno aderito e collaborato alla sua rea-
lizzazione: Arcigay Napoli, l’Associazione del Museo del Vero e del Falso, la Procura 
della Repubblica di Napoli, l’Agenzia delle Dogane. E mi auguro che questa “Storie di 
giocattoli” costituisca un incentivo in più, a cittadini e turisti, per esplorare il nostro 
centro antico, percorrerne i vicoli, scoprirne i monumenti e le opere d’arte.

a pagina 2
Pinocchio sullo squalo
fabbricante sconosciuto
Italia, 1939
latta litografata
12,5 x 21 x 6,5 cm

a pagina 3 
Il Signor Bonaventura
Bell
Italia, 1940
latta litografata
17 x 15 x 9 cm

a pagina 4
Il nuovo gioco dell’oca 
tipografia Tamburini, 
Milano
Italia, 1770 ca.
stampa su carta 
acquerellata a mano
61 x 42,5 cm

Pulcinella con cimbali
fabbricante sconosciuto
Italia, 1950
legno e metallo
9 x 14 x 7 cm

Gioco dell’oca 
B. Koene
Olanda, 1760 ca. 
stampa su carta
45,5 x 36,5 cm
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storie di giocattoli
vincenzo capuano

Birilli 
Mauro Borrione
Italia, Torino, 1945 ca.
legno
25 x 46 x 8 cm

L’ideogramma cinese per il verbo gioca-
re, se preso letteralmente, indica il gesto 
di accarezzare la giada. Gratuità e piace-
re, propri del gesto di strofinare dolce-
mente la superficie lucida e luminosa 
della preziosa resina, sono per quell’an-
tichissima civiltà sinonimo di gioco e re-
stano nelle tradizionali definizioni due 
elementi essenziali di esso. 
Siamo immersi in un universo ludico e lo 
siamo praticamente da sempre. Dal mon-
do orizzontale della stori a umana arriva-
no testimonianze remotissime di giochi e 
giocattoli. Dal mondo verticale dell’evolu-
zione nelle specie animali arriva la chiara 
indicazione che il gioco è connaturato alla 
condizione vivente e, a certi livelli, rap-
presenta un bisogno primario e istintivo, 
come mangiare e bere. Al pari di mangiare 
e bere è infatti strumento di sopravviven-
za, come quando costituisce per i piccoli 
occasione di addestramento alla caccia, 
alla difesa e all’allevamento della prole. 

Una suggestiva teoria, detta della ri-
capitolazione, individuava nel gioco 
il meccanismo attraverso il quale il 
bambino, tabula rasa, ammortizza il 
gap culturale tra sé e il suo tempo. Una 
sorta di recupero accelerato di secoli 
di conoscenza e sviluppo. Sebbene da 
non prendere alla lettera, questa teoria 
ha il merito di mostrare con evidenza 
l’importanza antropologica del gioco. 
D’altro canto, il gioco-funzione e il gio-
cattolo-strumento realmente sono figli 
del loro tempo e se da un lato il mondo 
incantato del gioco rimanda al tempo 
romantico del passato e gioioso della 
giovinezza dall’altro il giocattolo inter-
preta efficacemente l’utopia e cioè l’i-
dea di mondo che gli adulti vorrebbero 
per i propri figli e gli strumenti educa-
tivi e formativi di cui hanno inteso do-
tarli per la realizzazione di quegli ideali. 
Sicché i giocattoli e i giochi sono effi-
cacissimi canali d’interpretazione della 
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vicenda umana e ne attraversano tutti 
gli aspetti: antropologici ed economici, 
sociologici e artistici. E la loro storia è la 
più politica ed etica delle storie perché è 
storia di valori (e di disvalori). 
In passato, ma non solo, il mondo del 
gioco rappresentava il rito e il giocattolo-
idolo segnava il confine sottilissimo tra 
il quotidiano e il sacro e, molto spesso, il 
magico. La palla rappresentava il dio sole, 
i cui favori le squadre si contendevano e 
la bambola la dea madre, di cui ancora 
adesso si possono scorgere le vestigia 
nella tradizione tutta napoletana della 

bambola miezz’o lietto, in bella mostra 
sui letti nei bassi napoletani, a rappre-
sentare quanto sia necessario il super-
fluo per chi quel superfluo di solito non 
se lo può permettere. Dea della fertilità, 
rito rimasto privo ormai del mito. 
Tanti i giocattoli iniziatici. A Roma ab-
bandonar le noci significava lasciare 
per sempre l’infanzia e le noci erano il 
gioco e la posta in gioco di tutti i bambi-
ni. Così come le fanciulle, andate spose 
giovanissime, lasciavano agli dei Lari le 
loro bambole, a significare che la per-
dita della verginità le catapultava nel 

Pinocchio
Lenci
Italia, 1920 ca.
panno lenci e legno
h 40 cm

Pinocchio 
Furga
Italia, 1920 ca.
legno e stoffa
h 78 cm

Grandi Magazzini
Ingap
Italia,1948
latta litografata
9 x 14 x 7,5 cm
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Caserma 
fabbricante sconosciuto
Germania, 1950
legno, carta, metalli, stoffa
35 x 40 x 16 cm

Teatrino 
fabbricante sconosciuto
Italia, 1920
legno, stucco, stoffa
teatrino 59 x 54 x 36 cm
marionette h 15 cm
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15| mondo degli adulti. Crepereia Triphae-
na ne è l’esempio più alto. Custodita nei 
Musei Capitolini, fu ritrovata a Roma 
nella tomba di un’aristocratica fanciulla 
del II secolo dopo Cristo, morta prima 
di andar sposa. Conserva il corredo di 
pettini d’osso e anelli d’oro. Uno è una 
minuscola chiave che apre un bauletto 
con dentro i suoi gioielli e uno spec-
chietto. Completamente articolata, ha 
una acconciatura a treccia arrotolata 
sul capo, alla maniera dell’imperatrice 
Faustina. Le bambole furono infatti an-
che messaggere di moda; lo furono le 
bamboline romane in osso, i manichini 
settecenteschi – le Pandora, come le 
chiamavano –, le poupée francesi, via 
via fino a Barbie e oltre. 
Novella Crepereia, Barbara Millicent 
Rogers, detta Barbie, nata del 1959 dal 
genio di Ruth Andler, fondatrice della 
Mattel, deve il suo successo all’enorme 
quantità di vestitini e accessori che ne 
hanno fatto uno degli oggetti più ven-
duti al mondo. Fino a tre al secondo nei 
tempi d’oro e fino all’arrivo delle rivali 
Bratz, presto inghiottite da una causa 
milionaria intentata proprio dalla Mat-
tel. Vestite e truccate da donne del rap-
per con minigonne e tatuaggi, zeppe e 
rossetto nero, le Bratz bene interpre-
tano con Barbie la polarizzazione del-
lo sguardo maschile sul mondo delle 
donne: tra la donna perfetta e la poco 
di buono in mezzo non è previsto nulla, 
non c’è spazio per la donna normale. 
Oggi, collegata a un server, Barbie, nella 

versione cyber detta Hello Barbie, ri-
sponde alle domande dei bambini. Per-
ché l’uomo, che ha sempre desiderato 
sostituirsi a Dio, non si è accontentato 
di procreare, ma ha voluto creare. Prima 
plasmando semplici figure umane da 
eterodirigere con la forza della magia, in 
seguito dando a quelle immagini il movi-
mento con meccanismi a carica, a orolo-
gio, a trascinamento, a elettricità, a pila. E 
poi il suono di un carillon, poi la voce di un 
fonografo e poi avanti, fino a Hello Barbie. 
E mentre il giocattolo diventava umano, 
l’uomo cedeva pezzi di umanità. Protesi, 
microchip, elettrodi, sensi aumentati. Il 
corpo dell’uomo, modificato da giocat-
toli elettronici di ogni tipo, lentamente, 
senza accorgersene, diviene egli stesso 
appendice della macchina. Monitorato 
dai sensori della slot nel movimento de-
gli occhi e nella temperatura dei polpa-
strelli, agisce in funzione del gioco. Resta 
inchiodato al monitor che succhia soldi, 
libertà e tempo. Il più possibile. 
Sì, perché il gioco non è tutto rosa e fio-
ri. C’è un buco nero nel quale finiscono 
grandi e piccoli: dipendenza, pinkizza-
zione del mondo delle bambine (cioè 
educazione ad essere seduttive, ma 
stupide), consumismo, incentivo all’uso 
delle armi e alla violenza. Un capitolo a 
parte riguarda la contraffazione, cancro 
dell’economia di un paese e strumento 
subdolo di esposizione a pericoli e ma-
lattie per i piccoli utenti. Materia acida 
di veleni, di emissioni insane e coloranti 
tossici, di componenti troppo minuscoli 

Fou du Roy 
Jumean
Francia, 1880 ca.
biscuit, stoffa, legno
h 48 cm

Totò
fabbricante sconosciuto
Italia, 1940 ca.
panno lenci, stoffa
h 36 cm
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17| Dama
fabbricante sconosciuto
Italia, 1750 ca.
legno, stoffa
h 110 cm Valentino

Lenci
Italia, 1926
panno lenci
h 76 cm

Dama
Vichy 
Francia, 1870 ca.
biscuit, stoffa, legno
h 50 cm Polichinelle

fabbricante sconosciuto
Francia, 1780 ca.
biscuit, stoffa, legno  
h 40 cm
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19| Orchestrina
fabbricante sconosciuto
Germania, 190
biscuit, legno, stoffa, metalli
39 x 30 x 11,5 cm

Clowns suonatori
Günthermann
Germania, 1905
lamierino dipinto e stoffa
22 x 22 x 11 cm
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21| per non mettere a rischio il gioco dei più 
piccoli. Ad essa l’Associazione Museo del 
Vero e del Falso, con l’aiuto della Procura 
di Napoli, dedica una appendice fonda-
mentale della mostra per promuovere 
l’informazione e fare prevenzione e de-
nuncia. Infine quel processo che con una 
parola mutuata dall’inglese chiamiamo 
gamificazione del mondo delle relazioni 
e cioè assenza di responsabilità, come 
quella di chi naviga giocosamente tra 
i social network, postando contenuti 
intrisi di banalità. Si impone con quella 
che si può definire l’etica del game over, 
per cui ogni scelta, ogni impegno, anche 

il più serio, il più necessario è revocabile. 
Strada spianata al bullismo e alla so-
praffazione on air. 
Collezionare giocattoli ha significato ve-
dere scorrere sotto gli occhi questa vicen-
da complessa, che solo in minima parte 
riguarda il mondo dei bambini. D’altro 
canto l’infanzia è un’invenzione del pen-
siero illuminista, mentre nel passato la 
differenza la faceva la raggiunta capacità 
di diventare forza lavoro e adulti e bambi-
ni condividevano ogni spazio e ogni gio-
co, anche i più proibiti. E, tra sete antiche 
e robot di latta, il mestiere del collezioni-
sta è quello dell’addetto al montaggio. 

Selezionare i pezzi per dare coerenza 
e stile al tutto. Costruire un grande af-
fresco di giocattoli: marche, materiali, 
meccanismi, tipologie, personaggi. Una 
installazione che racconti il passato per 
spiegare il presente. Come sempre fa la 
Storia con la S maiuscola. Alla fine, quan-
do il quadro è (quasi) finito, l’artista e il 
collezionista (quasi sempre un artista 
mancato) capiscono che l’opera racconta 
di tutti e, quindi, appartiene a tutti. Così a 
Napoli sono nati il Museo del Giocattolo, 
ospite dell’Università Suor Orsola Benin-
casa, e il corso di Storia del giocattolo alla 
facoltà di Scienze della Formazione. 

Chi frequenta il mio corso in genere ini-
zia pensando: “Bene, adesso ci rilassia-
mo. In fondo sono pazzielle”. E invece di 
giochi hanno scritto accademici di Fran-
cia, come Roger Caillois, che ce ne ha 
lasciato la più completa classificazione: 
agon, alea, mimesis e ilinx. Aveva a sua 
volta preso le mosse dallo storico olan-
dese Johan Huizinga e dal suo Homo 
ludens. E poi la psicanalisi di Freud, ma 
soprattutto di Donald Winnicott, che 
nel gioco vide la possibilità del neonato 
di contattare il non sé e nel giocattolo 
l’oggetto transizionale, il ponte invisibi-
le che si schiude alla vita futura senza il 

Coupè Gordon Bennet
Günthermann
Germania, 1904
lamierino litografato e dipinto
11 x 22 x 10 cm

Auto Beatles
Rico
Spagna, 1962
latta litografata, gomma
18 x 48 x 14 cm
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Bambola con scatola
Lenci
Italia, 1930
panno lenci
h 47 cm

Automa da vetrina
fabbricante sconosciuto
Francia, 1890
cartapesta, stoffa
h 60 cm

Bambini 
Rella
Italia, 1930 ca.
composizione, stoffa
h 43 cm

Gay Bob con scatola-armadio 
e libretto
Gay Bob Trading Co. Inc. Div. 
of Harvey Rosenberg Inc.
Usa, 1977
plastica e stoffa
h 30 cm
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24

trauma del distacco dal seno materno. 
Anche l’arte è in gioco e molti giocattoli 
sono di per sé oggetti d’arte, come lo 
splendido gruppo borbonico o i bébé 
francesi dalle collezioni delle compian-
te Maria Josè Cattaneo della Volta dei 
principi di San Nicandro e Isabella Solli 
o le sontuose produzioni déco di Lenci 
o futuriste di Eugenio Tavolara. L’ulti-
mo pezzo di altissima arte è arrivato 
da Milano: un biribissi della prima metà 
del Settecento. Una tavola dipinta con 
trentasei figure, su cui si giocava d’az-
zardo, progenitore della roulette e della 
tombola. Se ne conoscono pochissimi 
al mondo, quattro o cinque in tutto. Da 
solo meriterebbe una mostra. Fino agli 
anni Cinquanta era a Pieve di Cento e 
tutto il paese ci giocava a Capodanno 
e a Carnevale. Finché non fu messo a 

deposito e poi venduto alla famiglia 
Rosa, acquistato dal bisnonno Zeno e 
poi lasciato in eredità dalla nonna Elva 
ai nipoti. Fino a noi. 
La nostra amata città, dove il gioco è 
condizione esistenziale e l’allegria ca-
rattere tipico dei suoi abitanti, lontana 
dai circuiti della grande industria era ri-
masta priva di una vera e propria cultura 
ludica. Era necessaria una riparazione e 
il Museo del Giocattolo l’ha ricollocata 
tra le patrie del gioco e del giocattolo. 
Oggetti ricchi e preziosi, per bimbi e 
adulti privilegiati, ma che da subito ho 
voluto al servizio di coloro ai quali in-
fanzia e giovinezza furono negate dalla 
violenza e dalla discriminazione. Sicché 
il Museo è dedicato a Ernest Lossa, mor-
to da vittima ed eroe nella campagna di 
eugenetica nazista, solo perché zingaro. 

Buck Rogers 25th Rocket Ship
Luis Marx & Co
Usa, 1934
latta litografata
10 x 31 x 12 cm

Veicoli militari con mitragliatrice
Ingap
Italia, 1930-1950
latta litografata
misure varie

Robby Space Patrol
Nomura
Giappone, 1957
latta litografata
24 x 32 x 15 cm

Carrarmato
Ingap
Italia, 1928
latta litografata
13 x 23 x 9 cm
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27| Ma le singole vetrine ormai sono tutte 
dedicate a una lunga lista di giovani 
vittime come Ulet Mohamed, ragazzino 
somalo ucciso dalle torture degli scafi-
sti o Luigi Galletta, il giovane meccanico 
ucciso a 21 anni perché non si piegava 
alle richieste dei camorristi di truccare 
i motorini. Da noi il gioco è la pazziella, 
l’etimologia della parola basta a darne 
il senso. Ad esso corrisponde il tempo 
della libertà e della fantasia, incompa-
tibile con la violenza. Da noi il gioco è 
play, gioco libero, più che game, gioco 
di regole, per usare la distinzione che 

ci offre la lingua inglese. Da noi è non-
senso, ma guai a pensare che sia privo di 
senso. Ce l’ha insegnato Basaglia che la 
follia è un diverso stato di coscienza, ma 
ce lo hanno mostrato anche Fortunello, 
Bonaventura e soprattutto Pinocchio e 
Pulcinella e, dulcis in fundo, l’amatissi-
mo Totò. Tutti, ma proprio tutti sono di-
ventati anche balocchi a dimostrazione 
che a volte anche ciò che è popolare può 
sfiorare il sublime.
Così quando Antonello Sannino di Ar-
cigay mi ha chiesto di allestire una 
mostra dei miei giocattoli contro le di-

scriminazioni di genere e orientamento 
sessuale mi è sembrato naturale narra-
re delle prime e uniche vere teorie del 
gender prodotte nella cultura occiden-
tale e dedicate all’infanzia. Ho pensato 
quindi ad una mostra su Pinocchio e 
l’orsetto, il Teddy Bear.
Margarete Steiff, un’anziana signora co-
stretta dalla malattia sulla sedia a rotelle, 
nella Germania di fine Ottocento costru-
iva animali in pezza, che vendeva per ar-
rotondare la magra pensione. Vide che i 
bambini, i maschietti, avrebbero voluto 
giocare con le bambole, ma i rigidi canoni 

dell’educazione impedivano categori-
camente di assecondare i loro desideri. 
Margarete si pose il problema e lo risolse 
con un compromesso che, a distanza di 
tempo, può apparire al ribasso, ma che in-
vece rappresentò per l’epoca una grande 
rivoluzione culturale. Inventò l’orso ba-
locco. Un orso di peluche dall’aria un po’ 
buffa e un po’ feroce, con cui i maschietti 
potevano giocare come con una bam-
bola, portandoselo a letto, vestendolo, 
dandogli da mangiare, facendogli il ba-
gnetto. Margarete, alleata dei più piccoli, 
li accontentò, senza insospettire i grandi. 

Limousine
Carette
Germania, 1911
lamierino dipinto
21 x 15 x 12 cm

Limousine
Carette
Germania, 1911
lamierino dipinto
18 x 32 x 13 cm
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29| La sorte del Pinocchio balocco fu mol-
to simile. Nato sull’onda del successo 
riscosso dalle edizioni del libro illustra-
te nei primi anni del secolo scorso da 
grandi disegnatori come Mussino, fu 
amato soprattutto dalle bambine. Con 
quel buffo ragazzino di legno, monello 
e ribelle, si identificarono, rompendo 
coi rigidi canoni di perfezione in cui i 
modelli educativi femminili ottocente-
schi le avevano segregate. Una gabbia 
dorata e strettissima di lusso, ricchezza 
e bellezza, fino a quel momento rap-
presentata dalle bambole-bambine, 
le bébé dei grandi giocattolai francesi 
dell’Ottocento. Pinocchio le aveva final-
mente liberate! D’altro canto lo stesso 
Collodi, commentando il finale della 

sua famosa favola, aveva dichiarato: “È 
vero, è diventato bambino, ma chi ha 
detto che è diventato buono?”.
In un mondo complesso l’educazione 
alla diversità è la via delle sane relazioni 
tra persone, insieme a quella del rispet-
to tra i generi e delle diverse religioni. 
E l’unica vera via verso un futuro di 
benessere e di pace per tutti. Da que-
sto messaggio questa mostra è nata 
e, anche se allargata a tanti altri tipi di 
giocattoli, di esso conserva la grande 
ispirazione generale.
Il gioco infine è conoscenza. Per me lo è 
stato anche il collezionismo, come occa-
sione di gioco e di amicizia con tante care 
persone come le signore Alma e Cristiana 
Cosenza, figlie di Josè Cattaneo della Vol-

ta di San Nicandro, che ringrazio, unita-
mente ai miei parenti, a tutti gli amici e 
ai colleghi per l’aiuto e l’incoraggiamento 
e ai miei amatissimi e bravissimi restaura-
tori, Felice Chiantese e Annalisa Zunica di 
Amarcord ‘900.
Godetevi allora i giocattoli di latta, i tre-
nini, le splendide limousine di Carette, 
i meravigliosi giocattoli delle italiane 
Ingap e Bell, i piccoli automi di Martin, 
i clown della Gunthermann, i modelli 
della Ettore Cardini, compresa la raris-
sima Giostra delle Libellule e la scatola a 
forma di corriera che Luisa Spagnoli gli 
commissionò per riporre i suoi cazzotti, 
poi divenuti famosi col dolce nome di 

Baci Perugina. Ammirate le conturbanti 
bambine francesi di Bru e Jumeau, gli 
imbronciati fanciulli della Lenci e della 
Burgarella, i giocattoli di legno dai co-
lori meravigliosi, i preziosissimi Taroc-
chi del Settecento. Stupite dinanzi agli 
automi di Vichy, di Roullet e Decamps, 
di Lambert, alle schiere di soldatini, alle 
lanterne magiche, alle trottole, ai mera-
vigliosi Polichinelle, ai teatrini, ai Pinoc-
chi di Furga, di Sevi e di Tavolara…

Macchina da cucire
Casage
Francia, 1930
lamiera litografata
20 x 20 x 13 cm

Farfalla
Ingap
Italia, 1920
latta litografata
9 x 25 x 15 cm
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Barbie n. 1 con scatola e libretto
Mattel
Usa, 1959 
vinile
h 29 cm

Orso
Steiff
Germania, 1950 ca.
peluche
h 26 cm

Robot
Jonezawa
Giappone, 1958
latta litografata
h 20 cm
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Giostra delle libellule
Cardini
Italia, 1926 
latta litografata, carta litografata 
h 33 cm; lunghezza braccia 45 cm; 
scatola 11 x 8,5 x 21 cm 


