
25. STORIE DI FANTASMI: MARIA D’AVALOS 
 

Era il maggio del 1586, Napoli era dominata 
dal governo spagnolo, quando nella Chiesa di San 
Domenico Maggiore fu celebrato il matrimonio 
tra Carlo Gesualdo, principe di Venosa, e sua 
cugina, Maria d’Avalos d’Aragona. Era allora 
consuetudine dell’alta nobiltà il matrimonio tra 
consanguinei per aumentare le ricchezze piuttosto 
che disperdere il patrimonio familiare. Non fu 
certo un matrimonio d’amore, ma un’unione 
finalizzata alla procreazione dell’erede necessario a 
continuare la linea di successione e ad impedire 
che il titolo, con le annesse ricchezze, ritornasse 

nelle mani del Papato.  
Donna Maria era stata già due volte vedova prima di compiere trent’anni, essendosi maritata la 

prima volta all’età di quindici e, fatto importante, aveva già messo al mondo due figli: era quindi fertile 
(si dice che fosse anche molto bella e fascinosa). L’erede atteso, Emanuele, fu presto concepito e nel 
giro di un paio d’anni il principe Carlo tornò alla sua antica passione, la musica. Carlo Gesualdo era 
conosciuto e stimato in tutta la corte spagnola anche per essere un illustre compositore di madrigali e 
di musica sacra. Lo stesso Torquato Tasso aveva cominciato a scrivere i suoi versi a Napoli alla 
piccola corte dei Gesualdo. Lontano, però, dalla malinconia e dalla raffinatezza della musica che 
produceva, nella vita matrimoniale il principe di Venosa era uomo rozzo, avvezzo a manifestare in 
maniera ossessiva e prepotente i suoi sentimenti per Maria.  

Delusa dell’uomo e anche del musicista, odiandolo per l’ossessività, oltre che per l’aspetto privo di 
attrattive, Maria accettò il corteggiamento di Fabrizio Carafa, duca d’Andria e conte di Ruvo, 
conosciuto durante una festa. Fu subito amore: i due superavano ogni ostacolo pur di incontrarsi. 
Riuscirono così a condurre un’appassionata relazione per due anni prima che il principe Gesualdo ne 
avesse sentore. Non furono tanto scoperti, quanto traditi dallo zio di Carlo, don Giulio, che aveva egli 
stesso tentato di sedurre donna Maria ed era stato da questa respinto. Don Fabrizio, informato del fatto 
che la gente sapeva dei loro incontri, non fece una piega e propose di lasciar raffreddare la cosa, ma 
Maria affermò di non essere affatto spaventata della scoperta e, se lui avesse avuto paura, sarebbe stato 
un lacchè, non un principe. Ella avrebbe affrontato la spada piuttosto che il suo allontanamento. Così 
anch’egli decise che, se necessario, sarebbero morti per il loro amore.  

Don Carlo tese loro una trappola, annunciando che stava partendo per una spedizione notturna di 
caccia, ma quella sera scoprì la coppia in “flagrante delicto”, spalancando la porta della camera da letto di 
donna Maria. Ordinò ai suoi sicari di ucciderli entrambi, mentre lui aspettava nella stanza accanto, e 
dispose che il giorno seguente i loro corpi nudi fossero esposti al pubblico. Il giorno dopo tutta la città 
accorse a vedere lo scempio; le pugnalate di donna Maria erano al ventre.  

Sembra che l’urlo agghiacciante della splendida e sfortunata Maria ancora riecheggi nella 
centralissima piazza San Domenico, tra l’obelisco e il celebre Palazzo di Sangro dei Principi di 
Sansevero. Nel 1889 crollò l’ala del palazzo dove avvenne il delitto; solo così lo spirito errante di Maria 
d’Avalos avrebbe trovato un po’ di pace. Ma nelle notti di luna piena pare che sia ancora possibile 
notare un’evanescente figura femminile che, in vesti succinte e con i capelli mossi dalla brezza, si 
aggirerebbe dolente alla ricerca del suo amante Fabrizio. Si aggira silenziosa e il suo incedere spettrale 
sembra riecheggiare per gli oscuri vicoli circostanti i versi ispirati al Tasso dalla tragica vicenda: Piangete o 
Grazie, e voi piangete Amori, feri trofei di morte, e fere spoglie di bella coppia cui n’invidia e toglie, e negre pompe e 
tenebrosi orrori…la bella e irrequieta Maria. 
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